Необходимо написать начало сочинения по прочитанному тексту (сформулировать проблему, комментарий и позицию автора) девятого ноября, в далекой дали, в старинном провансальском городе, в бедном деревенском доме телефон известил меня о решении шведской академии. я был бы неискренен, если бы сказал, как говорят в подобных случаях, что это было наиболее сильное впечатление во всей моей жизни. справедливо сказал великий философ, что чувства радости, даже самые редкие, ничего не значат по сравнению с таковыми же чувствами печали. ничуть не желая омрачать этот праздник, о коем я навсегда сохраню неизгладимое воспоминание, я все-таки позволю себе сказать, что скорби, испытанные мною за последние пятнадцать лет, далеко превышали мои радости. и не личными были эти скорби - совсем нет! однако твердо могу сказать я и то, что из всех радостей моей писательской жизни это маленькое чудо современной техники, этот телефонный звонок из стокгольма в грасс дал мне как писателю наиболее полное удовлетворение. премия, учрежденная вашим великим соотечественником альфредом нобелем, есть высшее увенчание писательского труда! честолюбие свойственно почти каждому человеку и каждому автору, и я был крайне горд получить эту награду со стороны судей столь компетентных и беспристрастных. но думал ли я девятого ноября только о себе самом? нет, это было бы слишком эгоистично. горячо пережив волнение от потока первых поздравлений и телеграмм, я в тишине и одиночестве ночи думал о глубоком значении поступка шведской академии. впервые со времени учреждения нобелевской премии вы присудили ее изгнаннику. ибо кто же я? изгнанник, пользующийся гостеприимством франции, по отношению к которой я тоже навсегда сохраню признательность. господа члены академии, позвольте мне, оставив в стороне меня лично и мои произведения, сказать вам, сколь прекрасен ваш жест сам по себе. в мире должны существовать области полнейшей независимости. несомненно, вокруг этого стола находятся представители всяческих мнений, всяческих философских и религиозных верований. но есть нечто незыблемое, всех нас объединяющее: свобода мысли и совести, то, чему мы обязаны цивилизацией. для писателя эта свобода необходима особенно, - она для него догмат, аксиома. ваш же жест, господа члены академии, еще раз доказал, что любовь к свободе есть настоящий религиозный культ швеции.