Герой Лермонтова противопоставлен обществу и оттого рассматривает его через призму скептицизма и недоверия, если он и приближается к нему порой, желая «с шумной быть толпою», то только для того, чтобы после сделать неутешительные выводы: в каждом видно «глупого льстеца» и «Иуду», и оттого «А потрудитесь рассмотреть – /Все веселее умереть» (“Что толку жить!.. Без приключений”). Разумеется, такое общество не может удовлетворить героя и, напротив, подталкивает его к резкой критике. «Образы бездушные людей», «приличьем стянутые маски», – поэт не скупится на нелестные характеристики, стараясь как можно больше подчеркнуть свою внеположенность в мире, желая, как он сам говорит, «смутить веселость их, / И дерзко бросить им в глаза железный стих, /Облитый горечью и злостью!..» (“Как часто, пестрою толпою окружен”). Неудивительно, что почти во всей лирике, посвященной так называемым взаимоотношениям «поэта и толпы», человека и общества, звучит горькое разочарование и осознание своего абсолютного одиночества. Нигде нет никого равного поэту и оттого он «печально» глядит на нынешнее поколение: «И ненавидим мы, и любим мы случайно, / Ничем не жертвуя ни злобе, ни любви» – сетует Лермонтов и заключает: никакой памяти не останется у потомков, все, в том числе и он сам, будет осмеяно и забыто: «Над миром мы пройдем без шума и следа» (Дума). И в смерти, и в жизни, и в толпе, и наедине сам с собою герой Лермонтова одинок
Подробнее: