Очехове сказано как будто всё. но пока ещё мало сказано о том, чтооставил чехов нам в наследство в наших характерах и как чехов своимсуществованием определил сегодня жизнь тех, кому он дорог. почти ничего несказано о «чувстве чехова» – всегда живого и милого нам человека, о чувствесильном и
благородном.и вот я решил статьи не писать, а обратиться к своим записям. можетбыть, там где-нибудь и проскользнёт то «чувство чехова», которое я не могуещё точно определить. записи эти короткие. например: «1950 год. яодин в доме. мохнатая собачка лает внизу. по традиции её зовут каштанкой».память
получила лёгкий толчок и начинает восстанавливать это было осенью 1950 года. я пришёл в ялтинский дом чехова к мариипавловне. её не было, она ушла куда-то по соседству, а я остался ждать её вдоме. старая работница провела меня на террасу. стояла та обманчивая иудивительная ялтинская осень,
когда нельзя понять, доцветает ли весна илирасцветает прозрачная осень. горел на солнце во всей своей девственнойбелизне куст каких-то цветов. цветы уже осыпались от каждого веяния или,вернее, дыхания воздуха. я знал, что этот куст был посажен антономпавловичем, и боялся прикоснуться к нему, хотя
мне и хотелось сорвать напамять пусть самую ничтожную веточку. наконец я решился, протянул руку ккусту и тотчас же отдёрнул её: снизу, из сада, на меня залаяла мохнатая рыжаясобачка по имени каштанка. она отбрасывала задними лапами землю и лаяласовершенно так, как описывал это чехов. я невольно
рассмеялся. собачка села,расставила уши и прислушалась. солнце просвечивало её жёлтые добрые глаза.было тихо, тепло. синий солнечный дым поднимался к небу со стороныморя, как широкий занавес, и за этим занавесом мощно и мужественнопротрубил пароход. я услышал в комнатах голос марии павловны, и вдруг
уменя сердце сжалось с такой силой, что я с трудом сдержал слёзы. о чём? отом, что жизнь неумолима, что хотя бы некоторым людям, без которых мыпочти не можем жить, она должна бы дать если не бессмертие, то долгуюжизнь, чтобы мы всегда ощущали у себя на плече их лёгкую руку. я тут жепостарался
отогнать эти мысли, но горечь не проходила. разум говорил одно, асердце – другое. мне казалось, что в то мгновение я отдал бы половину своейжизни, чтобы услышать за дверью спокойные шаги и покашливание давным-давно ушедшего отсюда хозяина этого дома. давным-давно! со дня его смерти сорок
шесть лет. этот срокказался мне одновременно и ничтожным, и невыносимо огромным. пришламария павловна, заговорила о левитане, рассказала, что была влюблена в него,и, рассказывая, покраснела от смущения, как девочка. сам не знаю почему, но,выслушав марию павловну, я сказал: — у каждого, должно быть,
была своя « с собачкой». а если небыло, то обязательно будет. мария павловна снисходительно улыбнулась иничего не ответила.462 слова по к. паустовскомуможно изложение)заранее )