Нужно написать изложение. ! меня часто спрашивают о происхождении моего псевдонима. действительно — почему вдруг «тэффи»? что за собачья кличка? недаром в россии многие из читателей « слова» давали это имя своим фоксам и левреткам. почему женщина подписывает свои произведения каким-то словом? уже если захотела взять псевдоним, так можно было выбрать что-нибудь более звонкое или, по крайней мере, с налетом идейности, как максим горький, демьян бедный, скиталец. это все намеки на некие поэтические страдания и располагает к себе читателя. кроме того, женщины-писательницы часто выбирают себе мужской псевдоним. это умно и осторожно. к принято относиться с легкой усмешечкой и даже недоверием. — и где это она понахваталась? — это, наверно, за нее муж пишет. была писательница марко вовчок, талантливая романистка и общественная деятельница подписывалась «вергежский», талантливая поэтесса подписывает свои критические статьи «антон крайний». все это, повторяю, имеет свой raison d'etre. умно и красиво. но — «тэффи» — что за ерунда? так вот, хочу честно объяснить, как это все произошло. происхождение этого дикого имени относится к первым шагам моей деятельности. я тогда только что напечатала два-три стихотворения, подписанные моим настоящим именем, и написала одноактную пьеску, а как надо поступить, чтобы эта пьеска попала на сцену, я совершенно не знала. все кругом говорили, что это абсолютно невозможно, что нужно иметь связи в театральном мире и нужно иметь крупное имя, иначе пьеску не только не поставят, но никогда и не прочтут. — ну кому из директоров театра охота читать всякую дребедень, когда уже написан «гамлет» и «ревизор»? а тем более стряпню! вот тут я и призадумалась. прятаться за мужской псевдоним не хотелось. малодушно и трусливо. лучше выбрать что-нибудь непонятное, ни то ни се. но — что? нужно такое имя, которое принесло бы счастье. лучше всего имя какого-нибудь дурака — дураки всегда счастливы. за дураками, конечно, дело не стало. я их знавала в большом количестве. но уж если выбирать, то что-нибудь отменное. и тут вспомнился мне один дурак, действительно отменный и вдобавок такой, которому везло, значит, самой судьбой за идеального дурака признанный. звали его степан, а называли его стэффи. отбросив из деликатности первую букву (чтобы дурак не зазнался), я решила подписать пьеску свою «тэффи» и, будь что будет, послала ее прямо в дирекцию суворинского театра. никому ни о чем не рассказывала, потому что уверена была в провале моего предприятия месяца два. о пьеске своей я почти забыла и из всего затем сделала только назидательный вывод, что не всегда и дураки приносят счастье. и вот читаю как-то «новое время» и вижу нечто. «принята к постановке в малом театре одноактная пьеса тэффи «женский вопрос». первое, что я испытала, — безумный испуг. второе — безграничное отчаяние. я сразу вдруг поняла, что пьеска моя непроходимый вздор, что она глупа, скучна, что под псевдонимом надолго не спрячешься, что пьеса, конечно, провалится с треском и покроет меня позором на всю жизнь. пьеса с успехом. на другой день я в первый раз в жизни беседовала с посетившим меня журналистом. меня интервьюировали. — над чем вы сейчас работаете? — я шью туфли для куклы моей — вот как! а что означает ваш псевдоним? — имя одного то есть так, фамилия. — а мне сказали, что это из киплинга. я я я действительно, у киплинга есть такое имя.сразу все вспомнилось. — ну да, конечно, из киплинга! в газетах появился мой портрет с подписью «taffy». конечно,вступления не было.

Mihailo23    2   24.06.2019 08:50    14