Напишите сочинение 15.3 что такое престиж человека? как одевались лермонтов и лобачевский? из каких чашек, или стаканов, или кружек пил чай желябов? какую мебель предпочитала пашенная? что за телевизор был у макара посмитного — и был ли вообще? вот вопросы, которые нас, право же, совершенно не волнуют. тем более не волновали их. ибо престиж вещи ничтожно мал и практически не виден рядом с престижем личности. мне могут возразить: великим легко — у них огромный престиж имени! но солнечный луч величия коснулся лермонтова лишь незадолго до гибели, желябова — на эшафоте, лобачевского, пашенной, посмитного — в возрасте отнюдь не молодом. большую часть жизни престижа имени у них не было, но личность была. я убежден, не стань гагарин космонавтом, он все равно был бы уважаем и любим большинством близко столкнувшихся с ним людей. ведь не всемирная слава дала ему детское самолюбие и мужскую порядочность, свободную, находчивую, остроумную речь, поразительную естественность: он оставался самим собой и с главами государств, и с таксистами на казанском вокзале, каждому заговорившему с ним, хоть министру, хоть школьнику, одинаково светила его неповторимая улыбка. кстати, личность и знаменитость — вовсе не синонимы. порой всем известный человек престижем личности вовсе не обладает — его уважают не , а вопреки характеру. и наоборот, среди людей, ничем особым не прославленных… впрочем, пример лучше формулировки. у меня есть друг — не поэт, не академик, не космонавт. просто автомеханик. правда, отличный автомеханик. из тех мастеров, что в случае крайней надобности с набора слесарных инструментов сможет смастерить не только велосипед, но и пресловутый «мерседес–бенц». ему сорок с небольшим, женат, сын в армии. зарабатывает в пределах двухсот, хотя при желании… но нет желания! ибо — зачем? что добавит ему существенного лишняя сотня? обут. одет. спит не на полу. заглянет товарищ — есть чем встретить. из вещей любит лишь некоторые. например, хорошие лезвия для безопасной бритвы — электрических не признает. и страшно, фанатично любит машины. любит импортные, новых марок — готов часами копаться, пока не поймет, что к чему. впрочем, «часами» — штамп, в данном случае излишний: обычно понимает быстрее. любит старые, ржавые, рассыпающиеся колымаги — вот тут уж часами не обойдешься, тут дни уходят, прежде чем поставит на ноги какой-нибудь полумертвый «москвичок». своей машины не имеет — зачем? до работы — десять минут пешком. тем более что и без собственной машин у него по горло. и не только на службе. он чинит машины друзьям, знакомым, соседям и просто первому встречному, горестно стоящему у обочины. подумали о деньгах? напрасно. зачем лишний червонец богатому человеку? а мой друг богат, сказочно богат. просто не знаю человека, который был бы богаче друзьями. не «нужными людьми», а именно друзьями, каждый из которых — доктор наук или сварщик с четырьмя классами — по первому звонку встает рядом. это не предположение, это проверено. и не помню случая, чтобы сам он на товарища ответил «нет». если в три ночи ему звонят из караганды и просят встретить незнакомую женщину во внукове, в двадцать минут четвертого он уже голосует на шоссе… а вот ко всевозможным предметам быта друг мой равнодушен предельно. подаришь ему модную рубашку — не наденет. не подаришь — будет ходить в немодной. ну что ему добавит тряпье? он и так — анисимов! …да, престиж нам жить. и потому не ругайте мещанина, с ночи стоящего за ковром, — вспомните мальчика, лизавшего беленую стену. лучше подойдите к нему и скажите спокойно: — милый, очнись! ты же человек и, значит, достоин уважения сам по себе. знаю, что боязно, но все-таки попробуй плюнуть на вещи. конечно, кое-что потеряешь. один будет одет ярче тебя, другой обгонит твой велосипед на своем мотоцикле, третий повесит над торшером, какого тебе не видать, люстру, какая тебе и не снилась. жаль? конечно, жаль! зато — ты подумай только! — сколько времени освободится, сколько сил. и все это ты сможешь тратить на самую престижную в мире вещь — на свою человеческую личность.