(1) И туман, и непогоду осень поздняя несет. (2) Мы все к обороне готовы, и порох мы держим сухим. (3) Тени сливались друг с другом, да мгла синела, да за курганом тускнело мертвое зарево. (4) Секунду Павел молчал, мать смотрела на него тоже молча. (5) Без победы ни жизни, ни радости нет, ни свободы, ни дома родного. (6) Еще одно, последнее сказанье - и летопись окончена моя. (7) Ты видишь синий свод неба, да солнце, да лес. (8) Растениям необходимы и влага, и теплота солнечных лучей. (9) День был осенний, серый, но тихий, теплый. (10) Только плескалась струйка воды, да где-то вскрикивала ночная птица. (11) Есть в осени первоначальной короткая, но дивная пора. (12) Погода стояла жаркая, но уже не летняя. (13) Сквозь серый камень вода сочилась, и было душно в ущелье темном. (14) Дружба крепка не лестью, а правдой и честью. (15) Пусть наше слово расцветает, и наша правда пусть растет. (16) Одинокая капля дождя упала в воду, и от нее пошли тонкие круги. (17) Каменья или вонзались в подошву, или расступались под ногами. (18) Путями океанскими мы целый свет, но лучше нашей Родины нигде на свете нет. (19) Слышится то топот, то осторожный шелест. (20) Еще в полях белеет снег, а воды уж весной шумят.

Данный текст содержит множество предложений, каждое из которых описывает погодные явления и атмосферу осени. Давайте разберем каждое предложение по отдельности:

(1) И туман, и непогоду осень поздняя несет.
В этом предложении говорится о том, что в поздней осени наблюдается сразу и туман, и непогода. Осень поздняя характеризуется не только прохладой, но и специфической погодой, такой как туман и непогода.

(2) Мы все к обороне готовы, и порох мы держим сухим.
Здесь говорится о том, что все мы готовы к обороне, и при этом обеспечиваем сохранность пороха. Это выражение предлагает мысль, что мы готовы к действию и внимательно следим за всеми необходимыми аспектами.

(3) Тени сливались друг с другом, да мгла синела, да за курганом тускнело мертвое зарево.
Данное предложение описывает осеннюю атмосферу в местности – тени сливаются вместе, мгла становится синей и рядом с курганом зарево тускнеет. Это создает образ темного, мистического места.

(4) Секунду Павел молчал, мать смотрела на него тоже молча.
Здесь описывается ситуация, когда Павел молчал в течение секунды, а его мать наблюдала за ним тоже молча. Это предложение подчеркивает напряженность ситуации или момент, когда происходят важные события.

(5) Без победы ни жизни, ни радости нет, ни свободы, ни дома родного.
Это высказывание говорит о том, что победа играет важную роль в жизни. Без победы нет радости, свободы и чувства принадлежности к родному дому. Это призывает стремиться к достижению своих целей и бороться за свои идеалы.

(6) Еще одно, последнее сказанье - и летопись окончена моя.
Здесь автор говорит о том, что после произнесения еще одного рассказа или истории его летопись будет окончена. Это выражение может означать, что автор заканчивает свой рассказ или период в своей жизни.

(7) Ты видишь синий свод неба, да солнце, да лес.
Автор описывает то, что находится перед глазами читателя: синий небосвод, солнце и лес. Это создает образ ясного, красивого дня и природного окружения.

(8) Растениям необходимы и влага, и теплота солнечных лучей.
Данное предложение говорит о том, что для растений необходимы как вода, так и теплота солнечных лучей. Это объясняет, как растения получают необходимые для их роста и развития ресурсы из окружающей среды.

(9) День был осенний, серый, но тихий, теплый.
Автор описывает осенний день как серый, но тихий и теплый. Это создает образ спокойного и приятного дня.

(10) Только плескалась струйка воды, да где-то вскрикивала ночная птица.
Это предложение описывает звуки, которые можно услышать: шум воды и крик ночной птицы. Это создает образ тихого места, где можно услышать природные звуки.

(11) Есть в осени первоначальной короткая, но дивная пора.
Автор говорит о том, что в начале осени есть короткий, но замечательный период. Это выражение подчеркивает прекрасную атмосферу, которую можно испытать в начале осени.

(12) Погода стояла жаркая, но уже не летняя.
Здесь говорится о том, что погода была жаркой, но уже не похожей на летнюю. Это означает, что погодные условия начинают меняться, и осень приближается.

(13) Сквозь серый камень вода сочилась, и было душно в ущелье темном.
В этом предложении описывается ситуация, когда вода протекает сквозь серый камень, а в ущелье было душно и темно. Раскрыта атмосфера затяжной и неуютной.

(14) Дружба крепка не лестью, а правдой и честью.
В этом предложении говорится о том, что настоящая дружба основана не на лести, а на правде и чести. Это призывает ценить и поддерживать истинные отношения в дружбе.

(15) Пусть наше слово расцветает, и наша правда пусть растет.
В данном высказывании сказано, что наше слово должно расцветать, а наша правда должна расти. Это призывает быть искренними и верными своим словам и принципам.

(16) Одинокая капля дождя упала в воду, и от нее пошли тонкие круги.
Здесь описывается ситуация, когда одинокая капля дождя падает в воду, и от нее начинают распространяться тонкие круги. Это образно описывает реакцию на падение капли и создает образ водной поверхности.

(17) Каменья или вонзались в подошву, или расступались под ногами.
В этом предложении говорится о том, что камни втоптались в подошву или разбежались под ногами. Это описывает различные варианты поведения камней при их наступлении.

(18) Путями океанскими мы целый свет, но лучше нашей Родины нигде на свете нет.
Здесь автор описывает, что мы можем много путешествовать по океанским путям, но негде лучше, чем наша Родина. Это выражает ощущение принадлежности и любви к своей стране.

(19) Слышится то топот, то осторожный шелест.
Автор описывает различные звуки: то топот, то осторожный шелест. Это помогает создать атмосферу напряженности или ожидания.

(20) Еще в полях белеет снег, а воды уж весной шумят.
Это предложение говорит о том, что в полях еще белеет снег, но воды уже шумят весной. Оно подчеркивает последовательность времен года и оставляет ощущение перемен и приближения весны.