Ностальгия. Воспоминания автора об осени, об антоновских яблоках, о степенной и размеренной деревенской жизни, о родственниках, давно похороненных, переплетаются с его ностальгическими чувствами о прежней красивой, по его мнению, жизни, сравнивая ее с порой нынешней и не находя в ней, в поре этой, былой радости и счастья.