Сократить текст! ! заранее огромное ! мамы давно уже нет… а я всё ещё мысленно говорю: «прости меня, мама… » она рассказывала близким, знакомым и даже не близким, какой у неё сын: хотела, чтобы люди ко мне хорошо относились, уважали меня. я и в самом деле старался её от болезней, от житейских невзгод, торопился выполнить её нечастые а слов, которыми сейчас до того переполнен, что они подступают к горлу, не высказал. многое мы, увы, осознаём запоздало, когда исправить уже ничего нельзя. случалось, забывал прозвонить в назначенный час. «я понимаю, как ты занят! » иногда раздражался по пустякам… «я понимаю, как ты устал! » она всё стремилась понять, исходя из интересов сына, которые были для неё подчас выше истины. если бы можно было сейчас позвонить, прибежать, высказать! поздно. «берегите матерей! » - провозгласил в поэме один маститый поэт. хорошо было бы добавить: «берегите матерей так, как они берегут нас! » этот призыв выглядел бы красивым, но нереальным: то, что может мать, может только она. сейчас я думаю, что мы порой чересчур уж бездумно принимаем жертвы матерей своих. принимая их, мы обязаны всякий раз задать себе вопрос: «не отдаёт ли нам мать последнее? не отдаёт ли то, без чего не может выжить на земле человек? » жертвенность материнского чувства естественна, но естественной обязана быть и наша готовность противостоять благородной «неразумности» материнских щедрот. "