Санализом евтушенко я не , но всё-таки , я в руки брать перо перестаю, и на мои усталые уста пугающе нисходит немота. но слышу я, улёгшийся в постель, как что-то хочет рассказать метель. и как трамваи в шуме городском звенят печально каждый о своём. пытаются шептать клочки афиш, пытается кричать железо крыш. и в трубах петь пытается вода. и так мычат беззвучно провода. вот также люди, если плохо им не могут рассказать всего другим. наедине с собой они молчат или вот так же горестно мычат. и вот я снова за столом своим. я как возможность высказаться им. а высказать других, о них скорбя, и есть возможность высказать себя.