Я велю отслужить мессу за упокой его души». Образ М.Ф. для Мериме был воплощением суровой простоты, мужества и особого рода человечности, направленной на борьбу с греховностью и подлостью. Не убийство грех, а нарушение извечных законов. Каким бы ужасным ни казался поступок М.Ф., нельзя не признать за ним глубинную, тяжело выстраданную правоту.