Была она высокая, жилистая, с узким лицом и большими пытливыми глазами. Ходила в тёмном, по летам не снимала с ног самошитые кожаные чирки, по зимам катанки. Всегда торопясь, везде поспевая, научилась быстро ходить, прибежкой. Умела она справлять любую мужскую работу — и сети вязала, и морды для заездков плела, беря в Ангаре рыбу круглый год, и пахала, и ставила в сенокосы зароды, и стайку могла для коровы срубить. Жила она в деревне Криволуцкой. Муж погиб незадолго до войны, а единственная дочь «попала под безжалостные жернова городской перемолки, закружилась в бешеном вихре… и спилась