В.Астафьев выдвинул экологическую тему в ряд глобальных , придал ей своеобразие , сделал ее общим достоянием всей литературы. Никогда еще проблема взаимоотношений человека и природы не стояла так остро , как в наше время. Книга «Царь-рыба»- повествование в рассказах, которые объединены мыслью о единстве человека и природы, взаимосвязи человека с землей. Но даже когда Астафьев пишет о рыбе, о птице, о животных , он думает прежде всего о человеке. Именно люди выступают в книге «Царь-рыба» как хранители земной красоты и человеческого в человеке. Писатель призывает своего читателя бережно относиться к природе , ко всему живому, преклоняться перед красотой земли. Природа в рассказах Астафьева выступает не только как среда обитания , но и как источник нравственного самоусовершенствования человека. «Царь-рыба» - один из главных рассказов цикла . Главный герой этого рассказа- браконьер Игнатьич. Он оказался волею судьбы и случая на одном крючке вместе с огромным осетром. Автор считает: «все хапуги схожи нутром». Дедушка когда-то наставлял Игнатьича , поясняя, что царь-рыбу следует отпустить обязательно , особенно если чувствуешь за собой грех какой-нибудь, однако не смог пересилить себя герой. О чем ему только ни пришлось передумать темной ночью рядом со страдающей и мечущейся рыбиной. В темной ночи наедине с царь-рыбой Игнатьич переживает сильное нравственное потрясение. Перед лицом надвигающейся гибели он вспоминает в ярких эмоциональных моментах всю прожитую жизнь, связанную с сумасшедшей погоней за рыбой. Об ответственности человека перед «братьями нашими меньшими» и долге человека понять , одолеть «немое горе вселенной» почти в обнаженной декларированной форме говорится в замечательной новелле цикла «Сон о белых горах». Это один из самых многоплановых рассказов писателя, в котором находят художественное разрешение проблемы жизни и смерти , смысла бытия , на его страницах цитируются Ф.Ницше , А. де Сент-Экзюпери , Н.Гумилев, к которым обращается автор, чтобы углубить мысль о необходимости самоусовершенствования. Так, например, героиня рассказа Эля суровое испытание тайгой , вспоминает маму , ее жизнь , вспоминает себя после десятилетки, ударившуюся в отчаяние и пессимизм , «ожегшись от быстрой любви». Как философский вывод писателя звучат слова: «Одиночество- беда человека…Гордое одиночество - игра в беду, и ничего нет подлее этой игры!..» Встретившись с человеческой подлостью и человеческой самоотверженностью, с величием человека, через годы Эля поймет слова матери , ее жизнь. И совсем иной видится ей мама, и жизнь ее, трудами и заботами переполненная, высветилась иным светом. И дай Бог вернуться домой - заберет она документы из Литинститута, куда поступила , поддавшись модному течению времени, а поступит учиться серьезной, полезной профессии и никогда не покинет маму. Эле , прекрасной чистой девушке, много познавшей и передумавшей , промысловик Аким прочитает стихи, найденные в рюкзаке пропавшего в тайге Герцева. Прелесть стихов в их поэтичности, в их гуманной мысли -превратить биосферу в ноосферу , быть добрым ко всякому живому существу. Птицы в стихотворении называются «таинственными гостями неведомых ночных миров», «мирными безоружными к нам посланцами», а песня птицы - «звездой, катающейся в горле», «песней любви». Убить птицу - все равно что ранить утро, землю, небо, алую зарю. Любой рассказ цикла подводит к вопросам нравственности, экологической этики, оборачивается либо гимном во славу человека, если человек хорош, либо отрицанием античеловеческого в человеке. Повествование Астафьева как бы уходит в самую глубину народной жизни, вскрывая то грубое, недостойное, что мешает жить обществу. Автор ведет прямой , честный , безбоязненный разговор о проблемах актуальных, значимых , об утверждении разумных связей современного человека и природы, о мере и целях нашей активности в «покорении» природы. Сама жизнь ставит эти проблемы. Вывод писателя ясен. Как бы ни был разумен , велик и научно оснащен человек, без соединения с природой, заботливого отношения к ее богатствам он обречен вместе с нею на гибель. Автор призывает к сотворчеству с природой, к разумному восстановлению ее богатств , разумному использованию того, что имеем.