Это первая поэма в творчестве Некрасова. Сюжет ее, включающий обширные авторские отступления, характеристики действующих лиц, замечательные картины природы, строится на истории взаимоотношений Агарина и молодой девушки Саши, дочери небогатых соседей либерального помещика. Герой произведения не выдерживает суровых жизненных испытаний, наступивших после 1848 г. , в период «мрачного семилетия» , и отходит от былых свободолюбивых взглядов. Если во время первой встречи с Сашей он убеждал ее: «Солнышко правды взойдет над землею! » , — то затем решительно отказывается от просветительской веры в добро и благородство человека: «Род человеческий низок и зол» . Агарин (неизменной рифмой к которому было слово «барин» ) логично включается в типологический ряд «лишних людей» . Ему противопоставлена Саша с ее стихийной жаждой новой жизни. Понять отношение автора к Агарину во многом знакомство с черновыми вариантами поэмы. Это один из возможных путей анализа. Правда, он обычно применяется специалистами-исследователями, однако нам хотелось бы показать вам, насколько это интересно и перспективно. В качестве примера обратим внимание на отношение героя к русской природе. Сначала в черновиках неоднократно упоминалось о его восхищении, любовании природой: «Начал на лодке кататься с Ульяшей Да восхищаться природою нашей.. . » (Первоначально героиня поэмы была названа автором не Сашей, а Ульяной) . Но тут же последняя строчка была исправлена: «Да над природой подтрунивать нашей» . Правка понятна и объяснима. Только в этом случае создается необходимый контраст с Сашей, которая не только преданно и искренне любит природу, но и органически связана с нею. Однако продолжим разговор об Агарине. Даже причина его возвращения на родину претерпела существенные изменения. Вначале, восхваляя жизнь за границей, он говорил: «Все там приволье и роскошь и чудо, Да побывать и в отчизне не худо.. . » Может быть, у него проснулась тоска по родине? Некрасов снимает этот намек, и в окончательном тексте появляется иная причина возвращения домой Агарина: «Да высылали доходы мне худо» . Согласитесь, деталь эта очень выразительна и важна для характеристики Агарина. Если в первоначальном варианте Агарин не ограничивался одними разговорами с Сашей, он что-то делал: «Вместе в деревне больным Глупым мальчишкам всё книги читали... » , то в окончательном варианте все это Саша делает одна. Обращение к черновикам в ряде случаев понять процесс реализации авторского замысла, лучше разобраться в содержании произведения. Этой же цели может служить и сравнение «Саши» с романом Тургенева «Рудин» . Показательно, что роман Тургенева и поэма Некрасова были напечатаны в одном и том же номере «Современника» (1856, № 1). Некрасов был редактором журнала, от него прежде всего зависел подбор материалов в каждый номер, и если он решил поместить «Рудина» и «Сашу» чуть ли не рядом, следовательно, он хотел, чтобы читатели имели возможность сравнить эти произведения. Разумеется, в романе и поэме есть нечто общее и в характерах главных героев («лишние люди» , слово которых никогда не переходит в дело) , и отчасти даже в сюжетах. Но интереснее выделить черты отличия. Судя по всему, Некрасов более критичен к своему герою. В романе Тургенева при первом же препятствии Рудин отказывается от любви Натальи, советуя ей покориться. У Некрасова же Саша не принимает предложения Агарина, хотя и любит его. И, конечно, не случайно у Тургенева роман назван по фамилии героя, а у Некрасова поэма названа по имени героини. Некрасов был убежден, что духовная сила человека напрямую зависит от того, до какой степени он связан с народом. Это главный критерий в оценке героев. Потому и противопоставлены в его первой поэме Саша и Агарин, а все симпатии автора отданы героине, которой присуща органическая близость к природе, к народу, его нравственным ценностям, его культуре.