Мнение насчет стихотворения вертинского можно и насчёт самого автора)) заранее шансон я знаю этих маленьких актрис, настойчивых, лукавых и упорных, фальшивых в жизни, ласковых в уборных где каждый вечер чей-то бенефис. они грустят, влюблённые напрасно в самих себя - офелий и джульетт. они давно и глубоко несчастны, в такой взаимности, увы, успеха нет. а рядом жизнь. они не замечают, что где-то есть и солнце, и любовь, они в чужом успехе умирают и, умирая, воскресают вновь. от ревности, от этой жгучей боли они стареют раз и навсегда и по ночам оплакивают роли, которых не играли никогда. я узнаю их по заметной дрожи горячих рук, по блеску жадных глаз, их разговор напоминает тоже каких-то пьес знакомый пересказ. трагически бесплодны их усилия, но, твёрдо веря, что дождутся дня, как бабочки, они сжигают крылья на холоде бенгальского огня. и, вынося привычные подносы, глубоко затаив тоску и гнев, они уже не вопросов и только в горничных играют королев.