Как объясняет Екатерина Петровна из рассказа *Телеграмма*​

Пожилая женщина, одинокая, доживающая жизнь в ветхом доме без детей и хозяина. Её отец был художником, она жила в Париже и видела похороны Виктора Гюго. Дочь раз в несколько месяцев присылает ей 200 рублей, а матери мерещится, что они пахнут Настиными духами. Екатерина Петровна отчаянно скучает, но не жалуется. Она любит дочь, которая навещала её около 3 лет назад. Чувствуя, что зиму ей не пережить, она пишет письмо дочери с увидеться. Настя забывает письмо в сумочке, ей некогда прочитать его. Женщина доживает свой век. одиноко, даже перед смертью ей не удаётся увидеть родную дочь